
Czy to Józef Bilski napisał: W górach jest 
wszystko, co kocham? Nie, choć właśnie z poezją 
bieszczadzką wszystkim się kojarzy. Jego „Kroki 
w mroku” są wyborem wierszy innych.

Różni je tematyka. „Latarnia”, „Bruk”, „ Dachy”, 
„Rozdroże”, „Okno”, „Mur” – to tytuły grafik 
Magdaleny Mańkowskiej, a zarazem klucze skojarzeń, 
wokół których zostały zgrupowane poszczególne 
części zbioru. 

Pod rysunkiem-kluczem „Latarnia” jest 
najciemniej. Zaraz potem pojawia się wiersz „Śmierć 
poety”. Otwiera się perspektywa wieczności. „Bruk” – 
to utwory poświęcone sztuce pisarskiej, mówiące 
o szlifowaniu języka, namysłowi nad tym, czym jest 
poezja. „Dachy” niosą spojrzenie z dystansu, niczym 
przez kosmiczny teleskop. „Rozdroże” zawiera elegie 
„Mrok zewsząd nas otula” i „Jackowi K.” „Okno” nie 
przepuszcza zbyt wiele światła, a jeśli, to: „cienie 
coraz ciemniejsze”. I drzwi lepiej mieć solidnie 
zamknięte, bo: „na ulicy znów słychać krzyk”. Kresem 
tych mrocznych wizji jest „Mur”.

I jak tu nie zatęsknić za górami? „Kroki 
w mroku” zdały mi się niejako wyznaniem, dlaczego 
zawsze, kiedy tylko może, autor ucieka z murów 
naszego „wojewódzkiego miasta XX”. Ale czy tu, czy 
tam, nie przestaje pisać. Oto ciemniejsza strona 
Józefa Bilskiego.
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